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Il governo, il ministro dell’istruzione, i collaboratori del ministro, i funzionari del ministero 

decidono che serve qualcuno che insegni agli insegnanti a insegnare meglio, perciò stanziano 

una certa quantità di denaro per formare questi formatori: il denaro verrà dato alle scuole 

(una per regione) che organizzeranno dei corsi ad hoc, e da questi corsi verranno fuori dei 

“docenti esperti” che poi dissemineranno la loro esperienza e le cognizioni acquisite nelle 

scuole del territorio.  

A mio parere non è una buona idea, anzi è un’idea pessima, ma non è di questo che parliamo 

adesso.  

Presa la decisione, stanziato il denaro, restano da curare i dettagli: informare i mezzi 

d’informazione, mettere la notizia sul sito del ministero, scrivere la circolare che verrà 

mandata ai dirigenti scolastici. C’è un ufficio per tutto.  

L’ufficio che s’incarica di scrivere la circolare deve intanto dare un titolo, un oggetto, al 

documento che sta per produrre. Potrebbe essere qualcosa come Formazione degli 

insegnanti-tutor, oppure Piano per la formazione di insegnanti che aiutino i colleghi ad 

insegnare meglio, o persino Piano per la formazione di personale docente che migliori la 

qualità dell’insegnamento nelle scuole. È probabile che all’estensore del documento 

vengano subito in mente formule del genere; ma con la stessa tempestività capisce che 

queste formule non vanno bene. Ci pensa su un attimo, quindi scrive:  

Piano di formazione del personale docente volto ad acquisire competenze per l’attuazione di 

interventi di miglioramento e adeguamento alle nuove esigenze dell’offerta formativa. 

Risolto il problema dell’oggetto, l’estensore del documento non può passare subito 

all’informazione, alla cosa che vuole comunicare, non può dire qualcosa come “il ministero 

ha deciso che bisogna formare dei – diciamo – super-insegnanti che aiutino i colleghi meno 

esperti (o più demotivati) a far bene il loro lavoro, perciò ha stanziato la somma X, somma 

che verrà assegnata a scuole che presentino dei buoni progetti di formazione e 

aggiornamento”. Così è troppo veloce, ci vuole il preambolo. Il preambolo dura circa una 

pagina, e comincia così:  



I mutamenti verificatisi nell’ambito della società e nella scuola implicano che i docenti 

acquisiscano e sviluppino con continuità nuove conoscenze e competenze. Occorre perciò 

avviare e sostenere con apposite attività formative processi di crescita dei livelli ed ambiti di 

competenza coerenti con un profilo dinamico ed evolutivo della funzione professionale. 

Si chiama coazione al dicolon, ed è tipica dei temi in classe. Lo scolaro vorrebbe scrivere “Ci 

vuole molta cura”, ma è irresistibilmente portato a scrivere “Ci vuole molta cura e molta 

attenzione”; vorrebbe limitarsi a dire che “Restano vari problemi aperti”, ma la coazione 

al dicolon lo trascina ad aggiungere “e varie questioni irrisolte”. Nelle cinque righe che ho 

citato, queste zeppe si presentano con la frequenza di un tic nervoso: “nell’ambito della 

società e nella scuola”, “acquisiscano e sviluppino”, “conoscenze e competenze”, 

“avviare e sostenere”, “processi ed ambiti”, “dinamico ed evolutivo”. L’aggiunta di senso è 

minima, impercettibile, a volte nulla (”dinamico ed evolutivo”); e a volte in realtà ad essere 

aggiunta è una dose di nonsenso: il secondo periodo, da processi di crescita in poi, è quasi 

incomprensibile, perché la sintassi è slabbrata e i sostantivi astratti formano una nebulosa 

quasi impenetrabile: cosa sono i “processi di crescita dei livelli”?  

I preamboli sono sempre difficili. Il documento migliora andando avanti, le cento righe 

successive sono meglio di queste prime cinque? Veramente no. Ciò che si potrebbe dire 

chiaramente in una parola continua a essere detto confusamente in due o in tre. 

Il dicolon regna sempre sovrano; spuntano qua e là aggettivi puramente decorativi (”attivare 

a livello nazionale percorsi articolati di formazione in servizio…”), o pletorici (”predisporre 

una trama di reciprocacooperazione”); la nebulosa dei termini astratti si fa ancora più fitta, 

la realtà arretra, gli studenti i banchi le lavagne svaniscono in una calda luce crepuscolare 

(”una base comune di competenza sulla progettazione e sulla organizzazione degli interventi 

con l’acquisizione di tecniche avanzate e metodi didattici che siano al tempo stesso rigorosi, 

innovativi e coinvolgenti ed includa l’uso di strumenti pratici indispensabili per gestire aule 

efficaci”), gli elenchi si fanno onnicomprensivi e scriteriati: “[competenze] di grande 

importanza per lo sviluppo dell’autonomia scolastica, l’arricchimento dell’offerta formativa, 

l’efficienza di tutta una serie di servizi decisivi per la scuola, gli studenti e le famiglie, la 

comunità di riferimento”. Quando salta fuori l’espressione tutta una serie, la patacca non è 

lontana. E quando dallo sfondo indistinto dei possibili beneficiari si stacca “la comunità di 

riferimento”, potrebbe anche scorrere del sangue.  

Che cos’è questo? Non è esattamente quello che si chiama burocratese. Non è 

esattamente, come recita la definizione del vocabolario, “lingua pressoché incomprensibile 



perché infarcita di termini giuridici e inutili neologismi, tipica dell’amministrazione 

pubblica”. Nel documento ministeriale c’è anche il burocratese – per esempio:  

Supportare i processi di valutazione e farsi carico del monitoraggio della loro corretta 

applicazione in base ai criteri definiti dal C.d.D. 

Anziché, parlando più chiaro:  

Aiutare nella valutazione e controllare che essa sia in linea con i criteri stabiliti dal collegio 

dei docenti. 

Queste – i “processi di valutazione” al posto delle “valutazioni”, i “farsi carico del 

monitoraggio” invece di “verificare”, le problematiche e le tematiche al posto dei problemi e 

dei temi – queste sono bruttezze abituali, sciocchezze abituali, che ormai non chiamano più 

l’attenzione: uno potrebbe persino dire che sono i ferri del mestiere, un idioletto non più 

dissonante e arbitrario degli idioletti di tanti altri ambiti professionali.  

Non è neppure esattamente l’antilingua di cui ha parlato una volta Calvino. L’antilingua, 

secondo Calvino, era “l’italiano di chi non sa dire ho fatto ma deve dire ho effettuato”, 

l’italiano del brigadiere dei carabinieri che, anziché scrivere così la deposizione di un teste: 

“Stamattina presto andavo in cantina ad accendere la stufa e ho trovato tutti quei fiaschi di 

vino dietro la cassa del carbone”, la scrive così: “Il sottoscritto, essendosi recato nelle prime 

ore antimeridiane nei locali dello scantinato per eseguire l’avviamento dell’impianto 

termico, dichiara d’essere casualmente incorso nel rinvenimento di un quantitativo di 

prodotti vinicoli, situati in posizione retrostante al recipiente adibito al contenimento del 

combustibile”.  

La lingua della circolare ministeriale non è esattamente questo. Certo, anche qui c’è quella 

che Calvino definiva “la fuga di fronte a ogni vocabolo che abbia di per se stesso un 

significato, come se fiasco stufa carbone fossero parole oscene, come se andare trovare 

sapere indicassero azioni turpi”. Ma la sostituzione di fiasco con prodotti vinicoli, 

di stufa con impianto termico, di carbone con combustibile, per quanto idiota, non 

impediva di venire a capo, alla fine, di un senso: ritradotto in un italiano “reale”, il messaggio 

passava.  

Il messaggio della circolare ministeriale, invece, non passa. Non tanto perché la scuola viene 

chiamata servizio scolastico e la regione diventa l’ambito territoriale, quanto perché, nel 

suo insieme, la circolare ministeriale non sembra scritta in italiano, o meglio perché le 

parole che contiene sono certamente italiane, ma i rapporti tra le parole non sembrano 

produrre un senso compiuto: è come se la pressione delle parole – che sono troppe, e troppo 



pesanti – avesse fatto evaporare i nessi sintattici (che sono anche nessi logici). Il risultato 

sono locuzioni senza senso come “processi di crescita dei livelli” (”tentativi di migliorare la 

qualità degli insegnanti”?), o interi periodi che sembrano scritti estraendo a caso dal 

sacchetto delle parole astratte, come:  

Reti di istituzioni scolastiche ben organizzate, facendo ricorso ove possibile alle risorse 

interne, favoriscono la valorizzazione delle specificità professionali presenti nel territorio in 

funzione di supporto alle esigenze di rinnovamento e arricchimento dei curricoli, di 

iniziative progettuali, di miglioramento dell’azione educativa e dell’efficienza organizzativa 

del servizio scolastico. 

O come:  

La formazione degli insegnanti contribuisce ad esempio, ad attuare significativi interventi 

nel campo di un orientamento che guardi alle connotazioni delle professioni, che possono 

trovare spazio con l’utilizzo delle quote di flessibilità praticabili dalle scuole autonome.  

Qui c’è tutto: la punteggiatura messa a caso (la virgola dopo esempio, ma non prima), gli 

aggettivi esornativi (”significativi interventi”), le perifrasi astruse (cosa sono mai le 

“connotazioni delle professioni”?), i tecnicismi inutili (”quote di flessibilità praticabili”); 

quelli che mancano sono i nessi sintattici: a cosa si riferisce il che di “che possono trovare 

spazio”, agli interventi, alle connotazioni o alle professioni? E cosa vuol dire che gli 

interventi (o le connotazioni, o le professioni) “possono trovare spazio con l’utilizzo”? Sarà 

“attraverso l’utilizzo” (vulgo: “adoperando”)? Ma cosa vuol dire, comunque? E una “quota 

di flessibilità”, qualsiasi cosa sia, si “pratica”?  

Pare che una volta, mentre era negli Stati Uniti, abbiano detto a Salvemini che stavano 

traducendo Vico in inglese. E pare che Salvemini abbia risposto: “L’inglese è una lingua 

onesta: di Vico non resterà niente”. Intendendo – non importa se a ragione o a torto – che 

Vico aveva idee fumose, e che l’inglese è invece una lingua chiara e distinta, che le idee 

fumose le smaschera, le dissolve.  

Chissà se è vero. Chissà se esiste davvero uno spirito delle lingue, che ne rende alcune oneste 

e altre disoneste, o se invece le lingue non c’entrano, e l’onestà e la disonestà stanno nella 

coscienza di chi le adopera. Ma l’etichetta è trovata. Né burocratese né antilingua: quella 

della circolare del Miur del 27/11/2014 (prot. 0017436) è la lingua disonesta di chi non sa 

bene che fare, non ha le idee chiare, non vuole assumersi le responsabilità che gli competono 

(e che il discorso chiaroimpone a chi lo pronuncia), e lascia a chi deve leggere (e soprattutto: 



a chi deve obbedire) il compito di decifrare, di leggere fra le righe, di stiracchiare le parole e 

i concetti dalla parte che vuole, anzi di interpretare le parole e i concetti come s’interpreta il 

Talmud, cercando d’indovinare le intenzioni di un padrone invisibile e capriccioso, che dice 

e non dice, che lascia agli altri il compito di riempire con qualcosa lo spazio che lui ha 

lasciato vuoto non per liberalità ma per inabilità a parlar chiaro, ossia a decidere, e cioè per 

codardia.  

La lingua disonesta. In un suo saggio sull’educazione, Neil Postman sosteneva che la cosa 

davvero importante era insegnare non tanto a essere intelligenti, quanto a non essere 

stupidi, e che quindi una buona didattica avrebbe dovuto mirare, più che a riempire la testa 

degli studenti di buone idee e buone abitudini, a togliere dalla testa degli studenti le idee e 

le abitudini dimostrabilmente sbagliate o sciocche. Se questo è vero, un’ora di lettura in 

classe della circolare Miur del 27/11/2014, un’ora di lingua disonesta, potrebbe giovare più 

di un’ora di Manzoni, e certamente più di tante regole astratte su come si scrive e non si 

scrive. (Nel frattempo, suggerirei alla ministra Giannini, che prima di essere ministra è una 

glottologa, di convocare la direttrice generale del ministero, dottoressa Maria Maddalena 

Novelli, e di rileggere insieme a lei piano piano, parola per parola, solecismo per solecismo, 

la circolare suddetta, che la dottoressa Novelli ha firmato, così come l’hanno dovuta leggere 

tutti i dirigenti scolastici d’Italia, una mattina di qualche settimana fa). 
 


